吳若初還在出神，徐恩硯卻已經拿起外套準備離開，“聶太太，我先告辭了，我要去找子君。”
他轉身匆匆走去，似是一刻也不願再耽擱。繞了半生的彎路，風風雨雨，不都是爲了這一天重聚？
他三兩步便走到門邊，側首對她告別，“後會有期。”
剛想邁出去，吳若初卻突然叫住了他。
她的嗓音不知爲何帶了絲咽在喉頭的沙啞，“徐先生……你不必去了。”
徐恩硯霎時停步，卻沒有回頭，房間裏靜得嗡嗡直響，吳若初無聲無息地步至他身後。
“來不及了，她不會再睜開眼睛看見你，她見不到你了。”
徐恩硯久久未語，甚至沒有動一下，只是安靜地、垂着雙手站在那裏，背影彷彿剎那間塌陷了下去，他笑了一聲，半天，再笑一聲，“我不明白，你在說什麼？”
“你還記得，你們一起抽過的那支姻緣籤嗎？”吳若初想穩住情緒，卻已淚如江河，上一次這樣哭泣，還是在什麼時候？
是在海棠花落盡的魏家小院裏，魏榮光把她像擋路的東西一樣冷冷推開，對她說“你留不住我”的時候……
還是在父親的家裏，父親不肯正眼瞧她，說她敢把腹中的孽種留下，就是丟盡了他的臉……
或是在充斥着儀器設備聲的病房中，她身上仿似還留着手術刀的寒涼，嶽皚在牀畔順着她汗溼黏結的額髮，不停地替她擦眼淚，碎軟的紙屑附着在她哭紅的皮膚上……
剪燭西窗，誰沒有過這樣的夢想。
“君問歸期未有期，巴山夜雨漲秋池，何當共剪西窗燭，卻話巴山夜雨時……這是李商隱的詩，是他在某個雨夜寫給遠方妻子的，他是那樣思念她，望穿秋水，期待有一天還能和她在燭下夜話，互訴衷腸。”吳若初繞到徐恩硯的面前，也悲憫地看了他許久，“可是他不會知道，那隻是個永生永世遙不可及的夢，他的妻子，在他寫下這首詩的數月前，就已經離開了人世。”
她將一根落滿了淚的手指，戳在徐恩硯心口處，“你的子君，死在三天前，我是她葬禮上唯一的賓客。”
徐恩硯整個人狠狠一晃，臉色白如即將飄零的大雪，轉瞬他已怨憤地扣住吳若初的肩膀，眼裏依舊有着掙扎不滅的光，“你胡說，這不可能……絕對不可能！你騙我的對不對？一定是她在考驗我，她想怎麼考驗我都好，可是別開這種玩笑……”
吳若初也不反抗，只是仰起臉，望着他痛到扭曲的面容，“我第一次見到她的時候，她已經到了最後的日子，油盡燈枯了……她住在周媽的家裏，靠在牀上，瘦得幾乎看不見了，身上穿着長長的淡紫色裙子，面紗被風吹得像波浪一樣飄，真的很漂亮，哪怕病成了那樣，她還是漂亮得讓我嫉妒……可她卻說，自己很醜了，不想讓你見到她這個樣子……我跟她說，你是來跟她過一輩子的，可是她回答，她的一輩子已經結束了……”
“不，我不相信……”徐恩硯忽地哽住，鬆開吳若初的肩膀，佝僂着身子蹲下來，幾乎說不清任何字，“別說了，算我求你……”
“我告訴她，你一直都愛着她，從你們相識，十一歲對嗎？直到今天，你愛了她二十多年，你的錢包裏還留着她的婚紗照，舊舊的，說明你經常拿出來看……”吳若初也蹲在他面前，顫抖着擠了個微笑，“她說，那樣挺好的，她希望你一直記得她在照片上的模樣，不要想起她曾爲你斷過一條腿，毀了半張臉，永遠也不要看到她現在的憔悴，你知道她是很愛美的，可她也是很自卑的……”
“你在說謊……這不是真的，告訴我實話……告訴我！”
“這究竟是不是真的，你憑着我剛纔給你的地址，一查就能知道，不是嗎？”吳若初說，“你想看火化證明書嗎？她昨天剛化了灰，你是不是能認出她來？”
聽到這裏，徐恩硯劇烈的反應終於漸冷。
“不會的。”他從喉嚨裏擠出聲音，“她怎麼會……她生了什麼病……”
“她從來沒有對你說過，她在軍事基地裏，傷得怎樣……你只知道她截肢了，手臂中彈了，可你不知道她背上的槍傷有多重，雖然子彈取出來了，可還是傷及了內臟，醫生說她不是有壽的，活不了幾年了……那一陣，你突然回到她身邊，說要留下來，要做她的右腿，要爲她棄唐家於不顧……她不希望你看着她一點點地死去，所以，她讓唐櫻的父親把你叫回去……是，她一直對你這樣狠，你們都不知道該怎樣去愛對方。”
“如果今天你不說，我是不是到死都不會知道？”他睜着殷紅的眼，“這就是她給我的懲罰？”
“她囑咐我，在她死後，再把這一切告訴你，或許是爲了報復你，或許不是……不過，在她彌留之際，她其實已經不再恨你了，她去世的前兩天，精神忽然很好，對我說，特別想看看你，我就把你帶去海邊看日出，而她跟在後面，遠遠地偷看你，臨死前最後一面……我沒有想過你會發現她，我盼着你能追上她，可你沒有……”吳若初回想他那日的狂奔，他怎會知道，其實他的子君並沒有逃，她只是躲在一棵大樹後，在輪椅上看着他滿沙灘地瘋找她，誰也不知她面紗下的神情是如何，“是啊，她不想露面的，她只想悄悄地死去，只要是她堅持的事，你又能奈何得了她嗎？”
徐恩硯將自己蜷成一團，癡癡問，“她走之前……有什麼話要對我說？”
吳若初旋身從辦公桌抽屜裏取出錄音筆，輕摁一下開關，廖子君的聲音如穿霧之月，在這鬥室之中升起。
“徐恩硯？叫你呢徐恩硯。”廖子君喚他，倦倦地笑出聲，聽者彷彿能看見她弧度美好的脣角，“當你聽到這些話的時候，我怕是，怕是已經不在了……我要去的地方，有很多我們的親人，我會替你問好的，我祈禱，他們還願意原諒我……對了，其實我想告訴你，我早就原諒你了，你總說，你對我不好，可是你說錯了，沒有誰像你這樣對我好了……你知道嗎，我是從山裏來的、沒根的野草，在我最需要愛和被愛的時候，是你出現了，讓我感到我活着，燃燒着，燒出了熊熊大火……所以，我爲你做的那些事，並不是你虧欠於我，你想通了嗎？”
徐恩硯將臉埋在手裏，不知來處的水珠順着他的指尖打在地板上，一滴又一滴滲入磚縫，像下着一場疏落梧桐雨，涼意透薄衣。
“和你分開後，我再也沒有看過日出了，再也沒去那家豆腐店喫東西，沒再唱過歌，沒再愛過誰……我並不知道你還會回來，聶太太對我說，你離開了唐櫻，只是爲了我，那麼，如果我明天就死去，你大概就能放下我了吧……說到底，我也還沒有放下你，所以纔會去海邊看你，你不知道我看到了什麼，太陽從海平面翻個筋鬥躍上來，而你就站在那團紅光中間，全世界我只看得見你……當你轉身朝我追過來，我好像有點明白，你當初是怎麼在人來人往的火車站一眼就發現我的，我好像忽然相信，你真的愛我，可是……到了今天，什麼都太遲了。”
她說多了話，有些接不上氣，嗓子也啞得像個老婦，“等我死後，我想在天上看你痛苦一陣，這樣我會覺得比較解氣，畢竟你做過太多可氣的事，我不討回來，好像真的不太甘心，但……”她柔聲笑道，“我不想看你一直痛苦，最後，你總會慢慢淡忘過去，你會活下去，在不被我羈絆的日子裏活下去，十年、二十年，你會忘了我的，我們的回憶，好的壞的，讓我一個人記住就行了，我會把它們帶進下輩子，如果那時還能遇到你，我就把它們一件件攤開來給你看，你會發現，它們還是好好的，連一點黴斑和摺痕都沒有……所以，在我們重逢之前，我希望你能平平安安度過餘生，別再有負疚感，跟唐櫻白頭到老。”
“我要走了，我也不想的……你看，都怪我自己……”廖子君的聲音漸隱，似歸入永恆的寂滅，四周重遁於靜，“徐恩硯，再見。”
徐恩硯再次抬頭的時候，臉上已褪去了疼痛，只餘荒原空漠，一望無涯。
吳若初粘好了那本黑色筆記本，輕遞到他面前，“這是她寫的回憶錄，記錄她一生的全貌，她讓我讀完就燒了它，不要被你看到，她還是不願讓你看透她……徐先生，我再也不能幫你找回廖小姐了，我能給你的，只有她寫下的這些字，你終究該看看，她過了怎樣的一輩子，看看她爲你奮不顧身的時候，心裏想的是什麼。”
徐恩硯翻開一頁，紙張在他溫柔的指間哆嗦打皺。
半晌，他將本子掖進胸前，頹頹然跨出了“燈火闌珊”尋人事務所的門檻，“她葬在哪裏？”
“她的骨灰，灑在你們初識的林子裏，也是她媽媽長眠的地方。”
“謝謝你。”他蹣跚而去。
“你……還會去找唐櫻嗎？”
徐恩硯回頭看她一眼，搖頭一笑，“不會了。”
吳若初立定，目送他隱沒在視野盡頭的氤氳中。莽莽雲端似有歌聲飄來，揮灑於天高海深之中，“我從山中來，帶着蘭花草……朝朝頻顧惜，夜夜不相忘……一日看三回，看得花時過……蘭花卻依然，苞也無一個……”
蘭花卻依然，苞也無一個。