我內心是好奇的，我想知道裏面的病人是誰，但我不太敢貿然進去，我先去了一趟廁所。
廁所還是那個廁所，肉眼看不到任何區別，但那種特有的感覺不在了，我說不出來緣由。
將我嚇得半死的鬼婆呢？很長一段時間裏，我都沒有看到她了。
我洗了一把冷水臉，想讓自己清醒一下，看着鏡子裏的自己，這個人是我嗎？我不禁要問，我真的長成這樣嗎？
記憶力的樣子，那麼模糊不清，回憶起來很苦澀。
“我好久沒看到你了，這段時間去哪兒了呢？”
一個聲音在我身後響起。
我回過神，首先從鏡子裏看到了一張臉，非常慈祥的面孔，衝我微笑。
“不記得婆婆了？”她用手拍了拍我的肩膀。
我瞬間感覺到了溫暖。
“我是桂婆婆啊。”
她介紹着自己，然後說：“聽醫生說，你的病情有好轉，婆婆真心替你感到高興。”
桂婆婆？鬼婆？
傻傻分不清楚。
我苦笑了一下，不知說什麼好。
她看着我：“看來你忘了，你以前老幫我打掃衛生，我是這裏的清潔工。”
“桂婆，你能跟我說說以前的事情嗎？關於我的。”我想找尋答案，哪怕我有病，我想要得到真實的答案，不要再騙我了，我經不起騙了。
“你是挺好的孩子，就是得了這個病，怎麼說呢，有些……”她說：“有些嚇人。有一次你剛上完廁所，在過道裏跟我打了招呼，結果你會房間沒幾分鐘，又跑了出來，看到我，又和我打招呼，好像我們之前就沒有見面似的，之後這種情況經常出現。後來你就變得不正常了，我們也就很少見面了，聽說你去了治療室。”
什麼情況，嚇人的反而是我？我看到鬼婆，卻是受驚嚇的一方，不可思議，原來我纔是怪物啊。
“不止這樣，有一次你打了人家送餐員，你指責他不給你送飯。其實，你那天都喫了兩次午飯，都是他給你送的，他很照顧你。但你忘了。”桂婆說：“剛開始，我們都認爲你得了健忘症，後來才知道不是，那是一個更嚴重的病，醫生開始叮囑我們遠離你，你有時候真的會變成另一個人，非常可怕。我不是醫生，但我知道你病了，小東，你是小東嗎？”
“我是，還有呢桂婆？”
“有時候你會在凳子上坐一天一夜，你自己卻沒有意識到這個問題。好像不會累一樣，你的時間觀念完全沒有了，作息全亂了，有時候晚上比白天還要活躍。真替你擔心，人不休息哪行啊。”
我越聽越感到惡寒，在其他人眼中，我是貨真價實的一個怪物，並非之前我想象的，將他們當成怪物。
他們在我腦海裏的印象，一個比一個猙獰，有的甚至以鬼魂的方式出現，爲什麼會是這樣？我承認，我病了。
“小東，我從醫生他們那兒打聽到了，你的確患了精神病，你因爲一場車禍病發，你在很小的時候心靈受到過創傷。家裏人一直反對我來這裏上班，誰都不想和一羣精神病人接觸嘛，但我不怕啊，在我眼裏，你一直是從前那個經常幫我拿重物，幫我打掃衛生的小東。還有3號病房的姑娘，她也是個好姑娘，可惜今天就要做了手術，以後就再也開不了口，說不出話了。”
“3號？”我身子一顫，這個3號非常神祕，就像一個禁地。
“對啊，你們時常見面。”桂婆搖了搖頭，嘆氣說：“可惜，她馬上就誰都不認識了，挺好的姑娘，一直想當護士，照顧像你們這樣的病人，偏偏，是這個結果。”
“你也幫助了她啊，小東，你不記得了？”
“我幫助她？”
“對啊，她完全沒有意識到自己有病，家裏人如果採用強迫的方式讓她住院治療，她就會做出瘋狂的事情來。所以，她父親就拿她從未見過的親生母親作爲藉口，讓她進入到一個特定的故事當中，她以爲自己的母親在這裏，她以爲自己能調查出一些東西。其實什麼都沒有，你幫她，是你扮演了她照顧的病人，你屬於本色出演。”
“她是誰？”
“我不知道名字。”
我好像已經猜出了她是誰，八九不離十吧，我一直想知道她的名字，然而，卻一直沒能知道。
什麼？她要做手術了？
想到此，我一陣後怕，我是不是聽錯了，便問：“3號要做手術？”
“對！就在今天。”桂婆給予我非常肯定的回答。
是她嗎？怎麼可能是她？
“你去哪啊？”
桂婆的聲音在後方傳來，我早已跑到了3號病房門口。
第一次來這裏，我看到了一隻慘白的手從門縫裏伸出，後來大掃除我進去了，並和一個女人有過簡短對話，真真假假，虛虛實實，我已經完全理不清思緒了。
忐忑中，我推開了門。
我揉了揉眼睛，這是一間很普通的病房，然而牆上貼滿了紅色剪紙，門口處，放置着用紙摺疊的梳妝盒，裏面放着一些橡筋之內的飾品。
我還看到了一面精緻的團扇。
普通病房被裝扮的古色古香，這間病房的確有獨立衛生間。
“你來了？我以爲你不會來了。”
聲音正是從衛生間裏傳出。
“你是小護士？”
“不是，她不敢面對這些，我來替她承受，我虧欠她太多了。”
一陣沖水聲後，她從洗手間裏走了出來。
入眼，就是那個女孩，只是她的面容裏多了一些傷感，聲音略微淒涼，這不是她這個年紀該有的表現。
她胸前戴着一個懷錶，我上次看過，上面有一張嬰兒的黑白照片。
“你就是餘暉？”她問我。
“不，我是陳小東。”我這樣說道。
她審視着我，讓我感到不舒服。
“她還好吧？”我問。
“還好吧。”她一邊說着，一邊走到桌子前，拿起剪刀和紅紙繼續裁剪着什麼。
很神奇，看着她的身體，說話的人卻是別人。
“你們兩個人年紀差不多大，她在這裏沒什麼朋友，就你一個。”