一九四八年十二月底，學期結束前，學校向學生催收“尊師金”、“尊師米”。我家交不出錢，父親只給我兩升米，讓我交給了學校。
連續幾天，學校總務處江主任，不是在全校的集會上點我的名，就是來到班上找我談話。
沒過兩天，學校佈告欄裏，貼出了勒令我退學的佈告。我不得不含着眼淚離開學校。
我們校園裏，原來那所外國人辦的“保育院”，近年遷到武昌青山去了。我在鎮上的同學但昭炳也跟着去了。但昭炳的父親見我失學了，就勸我去“保育院”，他說那裏不收任何費用，還供喫，供穿。我心想，有這樣的好事，當然去。於是把自己的想法告訴父母，父母也覺得很好。父親很快爲我籌集了路費，母親爲我縫補好了衣服。
夜，我挎着母親爲我打好的包袱，出門了。
天灰濛濛的。街道上只能看到，清湯擔子那盞昏暗的孤燈；只能聽到，從遠處傳來的“打更”聲。我心裏有些淒涼。
我來到了熟悉的火車站。
車站附近，見不到一個人影，只有一列貨車，靜靜地“躺”在那裏，擋住了我去站臺的去路。
我鑽進列車底下，從車輪旁、鐵軌上爬了過去。
我爬上站臺，向列車的兩頭看了看，想瞭解一下，這列火車是開往哪個方向的。
就在這時，東邊發出火車頭的“喘氣”聲，說明這列火車是開往武昌的。
我立即爬上火車，在平板上，選擇了一塊適當的位置，坐了下來。
剛坐下不久，火車頭那方，傳來“嗤---嗤—”聲，火車沒有鳴號就開動了。
火車剛過咸寧，天就開始下起了麻麻細雨。我感到有些寒意。
夜漸漸深了，火車也似乎加快了速度。寒風在耳邊呼嘯，小雨不停地打在臉上。鐵路兩旁的房屋、樹木以及大小山丘，像一羣羣怪獸，從車旁一閃而過。
列車的速度越來越快，雨也越下越大了。我想，得找個地方避避雨。
我俯下身子，以天空作背景，向列車後方望過去。
我發現後面的那節平板車上，有個黑乎乎的，類似櫃子的物體。
我提起包袱，想站起來，向那兒走去。可是列車搖晃得很厲害，我不敢伸直身子，只是彎着腰，十分小心地，一步步往前挪動。
“挪”到兩節車皮接頭處，我緊張極了。
我趴了下來，想仔細看清這裏的情況。
我聽到車輪在鐵軌上，發出強大而有節奏的“哐當！哐當！”聲；隱隱約約看到軌道下面一條“巨龍”，飛快地向列車後方閃了過去。我膽戰心驚。在黑暗中，我看到了糢糢糊糊的掛鉤。我又怕看走眼，於是，先伸出一隻腳試了試，確認後，才從上面爬了過去。
我“挪挪”“爬爬”，“爬爬”“挪挪”，艱難地來到了“櫃子”附近。
那不是什麼櫃子，而是一輛吉普車。我一陣心喜——車底下正好避雨。
我迫不及待地往車底下鑽。
突然，車門“哐”的一下開了。我嚇得連忙仰頭向上看：藉着天空作背景，一個頭戴“船形帽”的高鼻子，把上半截身子從駕座上伸了出來，我嚇了一跳。我不懂他在說什麼，但聽聲音，可以知道他是在向我發脾氣。我只好又小心翼翼地“挪”回原來的地方。
我心想，難道我就走投無路嗎？不！等到站停車以後，我要去換個地方。我只好耐着性子等。
“哐咚”，車身隨着晃動了幾下，我知道列車進站了，準備下車。
可是，就在這時，車頭送來“嗚”的一聲長鳴，列車本站不停！
我只好繼續在風雨中，等呀等，我冷得直打抖。心裏在埋怨：貨車不是要站站停留，讓來往的快車過去嗎？
好在官埠橋到橫溝橋，兩站之間的距離不太遠，列車沒多久，就進入橫溝橋站停了下來。
沒等到列車停穩，我就急忙跳到站臺上，順着列車向前尋找能躲避風雨的地方。
我發現，這列火車有不少節是“悶皮”車箱，但門都被緊鎖着。
時間一分一秒地過去，我擔心列車要開動了，急得差一點兒哭了起來。
這時，一個手提紅綠燈的扳道工人，迎面走了過來，還沒走到我面前，忙對我說：“快，第三節！”
我來不及說聲謝，就拼命向前面跑去。
我跑到第三節車箱旁，又呆住了：只見車箱裏黑洞洞的，車箱門口人擠人，車箱外面的爬梯上，還扒着一個擠不進車門的婦女。
我來不及多想，決心“拼搏”一下。
我將包袱挎在左肩上，用右手，一把抓住那婦女膝蓋旁露出的，“爬梯”上的一根橫檔，猛的往上一躍，使一隻腳踩在梯子最底下的一根橫檔上。沒等我站穩腳跟，火車就開動了。
那婦女和我，緊緊扒在梯子上。列車在奔馳，風在耳旁呼呼叫，雨點雖然被我上面的那個婦女擋去了一部分，但是還在不斷打在我臉上。
列車在紙坊火車站停了下來。車箱裏有四、五個人下了車。我上面的那個婦女爬進了車箱，接着伸出雙手把我拉了進去。
東方拂曉，雨停了，列車在武昌南站停了下來。
我急急忙忙下了車。站內站外很少有人。
出站後，我見一輛黃包車旁，站着一個頭戴一頂破氈帽，身穿一件破棉襖，腰上拴着一條白色布帶子，兩手操在袖筒裏的男子。
我走了過去，操作武漢口音問：“請問你駕，去青山在哪兒搭車？”那位車伕很熱情，帶我拐過一座倉庫，繞過幾輛廣場上停着的貨車，然後指着不遠處的一輛貨車說：“那輛車子是跑青山的，你駕注意安全。”我直向那輛汽車奔去。
這是一輛敞篷貨車，上面已經站了五、六個人。我急忙從車斗後面的鐵掛梯向上攀，可是掛梯太高，我怎麼攀也攀不上去。這時，車上兩個人伸下手來，把我“提”了上去。
折騰了一個晚上，沒有一點睡意，但肚子卻餓得慌。天色灰濛濛的，眼看又要下雨了。司機也就不再等人了。
汽車穿過武昌市區，上了長江堤壩。公路坑坑窪窪，汽車顛簸得很厲害。江面刮來的風，如鋼刀刮在臉上。
天飄起了雪花。人們在車上，搖搖晃晃。
好在武昌南站距青山不算太遠，約摸一個小時就到了。
青山範圍也不算大。我很快就找到了“保育院”。
圍牆內，北面和西面兩座平房“丁”字形排列着。北面的平房，門外面堆着煤，煤上面和屋檐下，有薄薄的白雪。房頂上的煙囪，正在冒着濃煙，這是廚房。
我走進廚房，廚房裏兩位師傅正在忙碌着：一個在洗菜，一個在用鐵鍬向竈裏添煤。
我向他們說明來意，他們忙讓我坐在竈口烤火。
我對他們說，我不能久呆，我要去找院長。一位師傅接下我懷裏的包袱說：“把它放在這裏烘吧。”
我先找到了但昭炳。他比過去瘦了很多，眼窩都陷了下去。他見了我，高興得跳了起來。我將他父親託我帶的錢和信交給了他。他看完信說：“好，我帶你去。”
但昭炳帶我走進了一個小小房間。我見一個高度近視的中年女人，手上提着手爐，懶洋洋地站在窗前。我也不想打聽她的身份。但昭炳向她打聽院長在哪裏，她告訴我們，院長昨天去漢口了。我急了，忙問：“什麼時候回來？”她說：“他講是講兩、三天，鬼知道！”本來就冷得喫不消的我，聽她這麼一說，猶如又在頭頂上潑了一盆冷水，我一時腦子裏一片空白。我想，花了路費，徒勞往返，現在又冷又餓，真想放聲痛哭。
我不知道自己是怎麼樣來到廚房的。師傅知道我的事情沒辦成，就安慰我，說：“還是回去，何必來這裏受罪呢！”我心想：我原來很嚮往的地方，也不過如此。於是我決定回家。
師傅給了我兩個饅頭，我邊烤火邊喫饅頭。
不一會，身上的衣服幹了，師傅把烘乾了的包袱，拿在手上，小心地拍了拍上面的灰，遞給我，我謝了謝師傅。
臨別時，師傅送我出門，我從他的眼神中看得出：他是在同情我，但又無能爲力。
但昭炳送了我一程，臨別時，我看得出他心裏依依不捨。（未完待續）