她要好好學，走的遠遠的，離開這個讓她感到痛苦不堪的家，離開這個從小就被同學喊作是早早就老成“奶奶”的母親。因爲，他們沒給過她一點值得她榮耀的東西，甚至是一點點成長的教育。
記得初二的時候，她第一次初潮，那也是她一生最難忘的尷尬事。
那天早晨，母親照例要在天矇矇亮時去豆腐房幫工。她由於肚子疼，醒了，就對母親說了。可母親頭都沒回說：我要來不及了，那點小事，挺着點。
可是來到學校，鮮紅的血染透了她僅有的一條單褲，坐墊上，椅子上都是那刺目的血跡，她嚇哭了。一個女老師費了好大的勁才把她哄好，當她穿着老師的運動褲再次走向班級時，她的心裏在那一刻寂寞極了，感覺這個世上沒有人能理解她當時的心情。
從此，她孤單的成長着，不再和母親多說一句話。
面對成長，面對這個家，面對母親，她委曲極了。
爲什麼精神上和物質上這麼虧欠她？
考上了當地的重點高中，又是整個縣城第二名的優異成績。可是這都不耽誤碼她再次差點綴學的厄運。最後，她保證自己解決學費。每年的兩個假期，她都給人家看小孩，掙來的錢，足以維持自己的學費。生活上，她能省就省，和同學合喫一份飯票，那就意味着，她的高中生活中，每頓飯只喫了正常飯量的一半。然而，看到書本，她就開心呀，因爲，她可以坐在明亮的教室裏學習，無限接近她的那個斑斕的夢。高中這三年，同學們回憶起來最多的是苦和枯。而男女同學的那些小小的情事，她更是不敢猜想，她的家庭，她那蒼老也不漂亮的母親，讓她在這方面猶爲自卑。然而帶給她最多的回憶卻是走在希望的田野上。只有一次往事是她這段學習生涯裏的尷尬回憶。
記得那是個秋天的下午，第二節自習課剛結束，幾個同學同時在門口喊她“你奶奶來看你了。”她正納悶，就見母親包着頭巾，一身塵土，赤着的腳上還穿着復天的涼鞋，滿臉憨笑的朝她走來，她正不知所措，見母親還給給每個同學分柿餅，便奔也似的把母親拉出門外。原來母親推了一車自編的土筐來縣城裏賣。那也是母親第一次到學校來。順便還給她捎來家裏壓的柿餅。可就在上午，老師講過的笨壓柿餅方法---光着腳板在地上看着柿子在腳下成餅的同時，也從趾丫裏鑽出黃黃的、稠稠的柿子湯兒……想着臨衝出教室時，同學紛紛把母親分給她們的柿餅扔向垃圾桶，再看看，母親黑黑的赤腳，腳趾就露在鞋的外面，那上面好象真的有黃黃的柿餅顏色。當時，她的眼淚就在眼裏打轉，真的有無地自容的感覺。
回到教室，她的耳邊好久都是“你的奶奶來看你了。”那句話。爲什麼她會沒一個讓她感覺象別的母親一樣漂亮的媽媽？爲什麼，她是生長在這樣一個家？傾刻間，那怕些許的怨懟，都會讓她淚流滿面。真想長雙翅膀，飛向那高高的，跨過千山萬水的遠方……
高中畢業，她考上了大學。雖然憑她的成績，她可以報重點大學，可是她的經濟情況，只能報費用最低的師大。入學，她半工半讀，做家教的收入自食其力有餘，還可以給自己添些衣服和女孩子喜歡的飾物。從那時起，她就開始每個假期回家的時候，都給母親點錢。她是懂事的女孩，同齡的孩子有的，她可以沒有；同齡女孩還在母親面前耍嬌，她卻在心裏盤算如何再給母親拿回點錢，添些什麼。至於，母親，沒有問過，她是否需要錢，是否這錢來得很不容易，她只是經常在回學校的途中，暗自傷悲。
其實，母親哪裏知道，她爲了得到每個學年的獎學金，熬過多少個不眠的夜，而由於營養不良又幾次險些暈倒在路上。看到寢室裏同學牀上的色彩斑斕的服裝，還有各種各樣的好喫的，聽到每晚同學與家裏通話時，那被當作幼稚兒般的呵護和牽掛，她只是默默的、默默的看書，她知道，這一切，都只在她的夢裏出現過。
大學畢業之後，她幸運的被北京一家外資單位聘用。工資、待遇想當不錯。從小就外表低眉順目的她，有着強大的內心世界，也很會站在別人角度考慮問題。工作敬業，聰明好學的她深得人心和賞識，很快被安置在重要的崗位，又很快她就嫁給了一個富商，過上了她想要的太太生活，她認爲，聰明的女人不僅知道如何愛自己，更懂得讓男人來寵愛自己。女人就是在愛中飽浸的嫩芽，而絕不是讓自己迅速成爲風霜雨雪下的老媽媽。各種服飾名牌，伴着她與生俱來的優雅，她的審美也經常讓衆多的同事羨慕得乍舌。一帆風順的生活，她並沒有忘記她的母親和她的家。每年母親生日那天都會收到一筆她寄的錢回去，足以讓全家生活一年的錢。她感覺自己算是仁致義盡。每年回家過春節的時候，母親摸着她名貴的衣服，問起價來，她也總是隻把價格的零頭報給母親。每次回家，自己的名牌衣服價格之所以總是幾十倍的縮水說給家人聽，她認爲，自我享受是生活的一種，會賺錢會消費。致於母親，已是很可悲的一種女人。
她在心裏說，“我的人生我做主，我一定要對得起我自己，更不能象母親那樣做母親。“想到做母親，她的眼眶溼了。她要想讓自己將來的孩子在精神健康、物質豐諛的環境中成長。盡一個母親能盡的最大力量，不能讓孩子輸在起跑線上。別人的孩子擁有的，她一定要讓自己的孩子擁有，甚至更好。爲了這一切，她會竭盡全力，有了這樣的力量才配做母親。更關鍵的是，她一直認爲，作爲女性，首先要讓自已漂亮，所以，她一定要成爲一個漂亮的母親。
一個意外的事情，徹底改變了她的生活，她的富商老公由於非法融資，鋃鐺入獄。由於她的關係，她所在外資單位也遭到了徹查，按慣例，她在這個單位已再無立足之地，而隨之而來的，一個漂亮女人的美麗而浪漫的家庭生活當街跌倒。她在家裏等待公司的辭退消息。
終於，快遞員送來了一張去雲南的飛機票。她明白，這是直接把她打發回老家了。
看着房間裏曾經一心一意創建的繁華和耀眼，她的眼淚再也控制不住了。